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A Bordeaux , dov'è il passeggio lungo il fiume , e 
presso gli scali era un gridar d'ogni parte : a A Barsac ! 
a Praignac ! a Langon ! a Lorraond ! » e così via i nomi 
tutti di que bei villaggetti , che d'ogni parte qua e là sono 
sparsi su per le rive verdeggianti della Garonna. Ma oltre 
ai barcaruoli che facean così tanto chiasso per allettar gli 
avventori , una gente briosamente rumorosa si affrettava 
alle sponde ; tutti festosi , tutti vestiti in gaia ; e quasi 
che il fiume stesso volesse aggiungersi nel frastuono, una 
innumerabile quantità di barchette vi diguazzavano ur- 
tandosi l'una contro l'altra e parevano impazienti di rom- 
pere le funi , che tenevanle ancora imprigionate alla riva. 
Era un giorno di festa del mese d'ottobre del 1784; la 
ricca stagione delle fruite e dei fiori volgeva al suo termi- 
ne , e gli abitanti di Bordeaux , ansiosi di godersi i pochi 
giorni che ne rimanevano, correvano alla campagna a co- 
* gliere gli ultimi grappoli d'uva che fossero ancora sulle viti. 
In pochi minuti le parche furono piene e già molte erano 
partite , quando due persone di notabile aspetto si fe- 
cero avanti , camminando a braccetto verso gli scali : un 
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prete, vecchio in vista e venerabile e un leggiadro giovi- 
netto , con chioma bionda , cadente in graziosi ricci sopra 
le sue spalle. Ambidue non proferivano parola , ma le 
espressive lor facce e gli animati gesti mostravano che , 
quantunque in silenzio , il discorso che tra loro passava era 
ben lungi dall'esser vano od ozioso. 

- Vuolella una buona barca , reverendo ? disse un bar- 
caiuolo, scuoprendo rispettosamente innanzi al sacerdote 
una testa grigia e semicalva ; la marea s'abbassa e tutti , 
vede ? sono partiti. 

E il prete gli domandò : - Galantuomo v'è un castello 
chiamalo Sant'Angelo in questi dintorni ? 

- E lo conosco anche bene 1 rispose il barcaruolo , sto 
là di casa. 

- È lontano di qui? 

- Con questo vento vi si può arrivare in un'ora in circa. 
Il giovinetto non prese alcuna parte in questo breve 

dialogo ; ma i suoi sguardi erano fissamente appuntati sulla 
faccia del suo venerabile amico ; e dopo pochi cenni 
ch'eglino scambiaronsi , entrarono nella barca: si spiegò la 
vela e il piccolo scafo salpò veloce giù per il fiume. 

Se tu mai fosti , o lettore , nel mezzogiorno della Fran- 
cia , avrai conosciuto il carattere di quella gente , cortese 
e da bene, ma d'altra parte curiosa oltremodo e parolaia ; 
talché costoro ogni cosa voglion contarti di sé e dei loro , 
ma n'aspettano il contraccambio; e come di se stessi, così 
dei propri si fanno un dovere di sincerità non tacer nulla , 
con questa sola differenza , che circa a sè stessi parlano il 
vero perchè lo sanno, mentre che degli altri raccontano 
tutti i chiacchiericci del vicinato, sempre concludendo con 
la vecchia scusa: « Dico quello che me stato detto » 
Epperò dopo breve silenzio , così prese le mosse il buon 
barcaruolo : 

- È la prima volta che porto dei forestieri a visitare 
il castello ! 

- Il conte di Solar , dunque , non riceve gran gente ? 
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- Le dirò , reverendo , a dirgliela schietta questi nuovi 
padroni non mi van troppo a sangue. Io non mi picco di 
saperne più d'un povero ignorante, quale mi son sempre 
creduto ; pure ritengo che quando una persona ha fatto 
sempre il galantuomo può starsene al suo paese, e se il 
signor Conte non avesse del nero nell'anima, perchè lasciar 
Tolosa dov'è nato e dove stava bene ? E Tolosa , mi dice 
la cameriera della Contessa, è una bella città !.... E a pro- 
posito , reverendo , c'è una certa persona che , si dice , 
n' ha sofferte , quante , se ne può immaginare ! 

- La cameriera della Contessa forse ? 

- Oh no , reverendo; parlo della Contessa stessa , ri- 
spose il barcaruolo. È ricca , è bella , è buona quanto si 
può essere al mondo ; ma che ne direbb'ella che sono or- 
mai dieci anni che ell'è nel castello e nessuno ancora ha 
potuto sapere che suono abbia la sua voce ? C è chi dice 
cheèunvoto, un qualche terribile voto ch'ella ha fatto; al- 
tri dicono che la contessa è muta: ma come si può creder 
ciò d'una douna ? Quant'è vero che mi chiamo Pierille , io 
non lo credo possibile ! 

- Muta 1 esclamò il prete colto da impetuosa commo- 
zione , muta voi dite ? oh , buon Dio , fa' eh' io sia sulle 
tracce della verità !.... Ma avanti, amico : la Contessa voi 
dite è muta ? 

- Così si dice, reverendo, rispose il barcaruolo ; maio 
per me, le confesso, che non lo credo, giacché Cornelia vede, 
i' non son più dell'erba d'oggi ; ho sessantacinque anni : ho 
avuto una' madre, tre zie, quattro sorelle e parecchie cu- 
gine e ho una moglie e cinque figliuole , e conti poi le 
vicine, e da che sono al mondo, non ho ancora conosciuta 
una donna che potesse stare zitta cinque minuti e ho udito 
dire che talune parlano anche dormendo ! E vorrebbero 
dire che la Contessa è muta ! Chi dice una cosa e chi 
ne dice un'altra; ma qualunque ne sia la ragione, il 
certo e sicuro è che il conte di Solar non vede mai 
un'anima ; ch'egli è sempre pensieroso , sempre malinconico , 
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sta sempre chiuso nel suo appartamento o passeggia solo e 
non par mai vivo, se non quando è col suo bimbo, il 
visconlino Giulio. Un caro ragazzetto in parola! 

- Ha dunque un figlio costui? domandò, accigliandosi 
un poco , il Prete ; e parla il figlio ? 

- Oh, a maraviglia: la sua lingua va come il battente 
d'un mulino , ed è pieno di spirito e istruito assai , seb- 
bene non può avere più di tredici o quattordici anni. 

- E si sa perchè il Conte è così malinconico ? e frat- 
tanto , la faccia veneranda del sacerdote assumeva l'espres- 
sione d'un ansiosa premura. 

- Ella mi dirà , rispose Pierille , come mi dice il si- 
gnor curato , eh' io non dovrei dar retta alle chiacchiere 
degli sfaccendati, nè cercare il bruscolo nell'occhio altrui 
e non la trave nel mio.... e forse non sono infatti che 
chiacchiere e maldicenze; ma come suoleva dire il mio vec- 
chio nonno: « Non v'è fumo senza fuoco ! » 

E il buon Prete un po' impazientito, cercando affrettare 
una conclusione : - Ebbene ? diceva. 

- Ebbene, reverendo, si dice che il conte di Solar abbia 
un gran peccato all'anima. 

- E di che specie? domandava il prete con crescente 
premura, tirandosi più accosto al barcaruolo. 

- Oh ! è qualche cosa di serio- 
Ma in questo momento , voltandosi un poco indietro 

l'Abate, vide il suo giovine compagno ritto sulla prua della 
barca, curvo il capo verso le onde e tutto in tremito con- 
vulsivo oscillar le sue membra ; poi repente stendendo le 
braccia e gettando uno strido selvaggio o dissimile da qualche 
cosa di umano , tuffarsi a capo fitto nell'acqua. 

Dimentico dell'età sua , nè pensando a pericoli il buon 
vecchio stava per gettarsi dietro al suo giovinetto , ma lo 
afferrò il barcaruolo e: - Sa nuotare il signorino? gli 
domandò. 

- Come un pesce ! rispose il Prete ricomponendosi 
un poco, dacché vide poche braccia distante la bionda testa 
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che si drizzava sicura al disopra dell'acqua; ma dopo ri- 
disparve. 

- Non abbia paura , reverendo , disse il barcaruolo , 
che sebbene tutto affaccendato in ammainar la vela , teneva 
gli occhi costantemente fissi sul fiume. Eccolo fuori di nuovo, 
Oh ! lo salva ! lo salva ! 

- Chi ? V è dunque alcun altri nell' acqua col mio 
Beppino ? 

- E che ! cred'ella che il signorino si sia gettato 
a nuoto per farci paura ? - e il barcaruolo , ammainata 
la vela, vogava attentamente verso il punto dove Bep- 
pino ancora nuotava. - Ella non l'ha veduto perchè gli 
voltava le spalle , ma già da un pezzo , io teneva dietro 
con l'occhio ad un barchetlino che veleggiava avanti a noi. 
Non m'andava a versp il suo modo di tener dritta la vela ; 
ma i' credo che quel ragazzo che lo guidava (giacché non 
ho potuto scorger altro se non ch'egli era un ragazzo ) 
s'abbia ad intender di barche quanto se ne può intendere 
lei, mi perdoni, reverendo. E di fatto è accaduto ap- 
punto quel eh' io aveva preveduto : a un tratto un colpo 
di vento lo ha investito e il baronetto ha fatto cuffia.... 
Ma eccolo fuori daccapo, il suo Beppino, com'ella lo 
chiama. 

- Lode a Dio ! eccolo là che ha chiappato quell'altro. 
Via amico , via ; corriamo a loro. 

Due spinte di remi li portarono a raggiungere i ragazzi 
e uno dopo l'altro furono ricoverati e stesi nel fondo della 
barca. Chiusi avean gli occhi e, quantunque respirassero 
sembravano affatto stramortiti. 

- Ma questo è il piccolo Solar, disse il barcaruolo, che 
a l'uno dei giovanetti , per facilitargli il respiro , apriva 
il vestito , mentre l'Abate davasi la medesima cura del- 
l'altro. 

- Solar ! voi dite ? È questi il figlio del conte di So- 
lar ? esclamò il Prete , che cominciava a riaversi , dacché 
vedeva il suo Beppino riprender colore in sul viso. 
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- È proprio il figlio del conte di Solar che abita al 
castello di Sant Angelo. Guardi , apre gli occhi ; guardi che 
bel ragazzetto, reverendo. 

- Oh Dio mio vi ringrazio ! gridò il buon vecchio , 
giungendo le mani e alzando al cielo i suoi occhi dolci in- 
sieme e vivaci , sono imperscrutabili le vostre vie e le vo- 
stre misericordie infinite!.... Presto, presto, mio buon amico 
presto al castello che non rimangano assiderati. 

In quel momento i due giovani , come se la vita , il 
movimento ed i sensi loro insieme si ristorassero, alzarono 
ambidue leggermente la testa , sebbene ancor stupefatti del 
pericolo appunto scampato , e giravano intorno gli occhi 
languidi e semiaperti. Il piccolo Solar fece allora uno 
sforzo per alzarsi e parlò: - Salvo! esclamò, son salvo! 
oh sien grazie a Dio ! la mia povera madre ne sarebbe 
morta. 

- Benissimo ! ragazzino mio , disse il Prete ; il primo , 
pensiero a Dio, il secondo alla madre tua ; il terzo do- 
vrebb'essere per il tuo liberatore. Così dicendo accenavagli 
Beppino che giacevagli accanto. 

- Che ! è a voi eh' io debbo la vita ? disse il giovinetto 
Solar , gettandosi al collo di Beppino. I due fanciulli si 
abbracciarono affettuosamente, e Giulio così irruppe in 
espressioni di gratitudine con tutto l'entusiasmo di un cuoi- 
giovanile : Oh , vi ringrazio specialmente per mia madre , 
perchè la mia morte avrebbe cagionata la sua. Quanto siete 
slato buono di venire a salvarmi ! Vi voglio già tanto bene ! 
Oh , se sapeste quanto ho sofferto in quel poco di tempo ; 
eppure mi pareva così lungo; dopoché ho veduta rivoltarsi 
la barca e capolevare , e quando ho sentita l'acqua che 
mi cuopriva la testa e m'affogava ! Oh , la mamma come 
vi benedirà ! quanto vi ringrazierà mio padre ! E come vi 
chiamate? Chi siete?. .. Ma non mi volete rispondere; non 
volete che ci vogliamo bene dunque? 

- Sta' quieto , carino mio , disse l'Abate ; il mio Bep- 
pino li vorrà bene. 
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- E perchè non mi parla dunque e non me lo dico 
egli stesso? soggiungeva il piccolo Giulio con un'impazienza 
che aveva tutta la grazia d'un' ingenua cordialità. 

- Ah ! mio caro ragazzo , perchè egli non t'ode ; per- 
chè egli è sordo-muto. 

- Come la mamma ! esclamò Giulio. 

- Tua madre è sorda-muta? gridò con entusiastica 
commozione l Abate ; è sorda-muta ? Oh , misericordia ! oh 
provvidenza di Dio! Presto, barcaruolo , presto ! forza ai 
remi, galantuomo: son presso al fine di tante indagini, di 
tante ansietà ! 

- Oh ! sì, sì ; facciamo presto, soggiunse Giulio, chè 
non vedo l'ora di presentare a mio padre e a mia madre 
colui che m' ha salvato la vita. Poi quasi subito esclamò : 
- Ma no ; non conviene ! 

- E che ! che vuoi tu dire con ciò? domandò il prete. 

- Eh ! signore , rispose con mesto accento il piccolo 
Giulio; prima eh* io nascessi, mia madre aveva un altro 
figlio e era sordo e muto. Adesso è morto e mia madre non 
è stata più un giorno sana dopo la sua perdita , e ora è 
così delicata che la minima agitazione la fa ammalare. Se le 
si presentasse all' improvviso questo giovinetto , le ram- 
menterebbe troppo vivamente il mio povero fratellino e il 
colpo potrebbe esserle funesto. Bisognerà prepararla un poco, 
prima di farle conoscere chi m* ha liberato da una morte 
sicura. 

- È giusta cautela la tua , disse il Prete , tocco viva- 
mente dalle parole del fanciullo. Si voltò quindi al suo di- 
scepolo col quale cominciò a parlare rapidamente per mezzo 
dei movimenti delle dita , cui fiso costui ansiosamente ba- 
dava, ed alla fine proruppe in lacrime. 

Lo cinse l'Abate in fra le braccia e con trasporto di 
gioia se lo pressava al petto. 

- È tutto questo che cosa vuol dire? domandò Giulio. 

- Lo saprai fra poco , figlio mio , rispose il prete. Ma 
intanto, giacché non abbiamo a portarlo a casa tua il mio 



Beppino , sapresti indicarmi tu un luogo , dove fargli avere 
quelle cure che bisogna ? 

E qui inesse bocca il buon barcaruolo : - Io , reveren- 
do , ce T ho il posto. Il signorino non ha da andare più Ih 
che a casa mia : siam povera gente noialtri, ma una buona 
zuppa e un letto caldo non gli mancheranno. Guardi là 
quella casetta bianca alla sua dritta ; è quella. 

- Faccio conto della vostra offerta, mio buon amico, 
e I accetto con tutto il cuore, rispose l'Abate. 

£ già si trovavano dinanzi alla casetta accennata , nè 
ancora erano a terra che il barcaruolo fece un lungo fischio. 
Una contadinotta tarchiata che sfidava da brava la sua 
cinquantina d'anni, venne fuori tutta allegra al noto segnale : 

- A tempo oggi Pierille , gridò ella ; ho messo giù la 
minestra ora. 

- Betta , disse alla donna il buon uomo , c'è questo 
signorino qui che è caduto nell'acqua. Portalo in casa, fagli 
un buon fuoco e scalda un paio di lenzuoli puliti per il 
nostro letto e metticelo dentro, e poi dagli una buona sco- 
della di brodo.... Quindi rivoltosi indietro soggiunse : e 
questo ho paura che sia il tutto che posso far di meglio. 

- È quanto basta, disse il Prete che, coi segni delle 
dita continuava intanto a parlare col suo discepolo , e poi 
aiutò a tòrio dalla barca e lo raccomandò alla contadina, ac- 
compagnando la sua raccomandazione con qualche danaro. 
Quindi tornò alla barca , che si scostò di nuovo , per ap- 
prodare poco distante sotto un vecchio castello che si 
specchiava dall'alto nell'acque della Garonna. 

Separato così da Beppino , Giulio che , per la commo- 
zione che provava di vedersi accanto il suo liberatore , erasi 
sostenuto sin allora, cadde in uno stato di assopimento, 
che lo rese incapace di rispondere alle domande dell'Abate. 
Era talmente abbattuto che , allo sbarcare fu costretto il 
barcaruolo a prenderlo sulle braccia e così portarlo al ca- 
stello. Fece gran senso la sua venuta. I servi corsero ad 
informare il Conte, che immediatamente comparve. Era egli 
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in sì falla agitazione , che appena s'ebbe modo di fargli 
intendere in qual maniera il figlio suo era stato salvato. 

Non udì o non intese che una sola cosa : che il suo 
Giulio era stato in pericolo di annegare* Una sola tremenda 
una terribile sensazione provò egli : che suo faglio poteva 
esser morto. Con l'aiuto del degno Prete egli stesso portò 
il fanciullo nella sua camera e fra dei panni lani ben riscal- 
dati lo fece adagiare sopra il suo tetto. 

Poco dopo una signora entrò nella stanza. Alta ella era e 
di assai dignitosa apparenza, ma il suo viso, sebben dolce 
e gentile, portava scritta l'espressione d'una grave mestizia. 
Di nulla informata di quanto era accaduto, ma solamente ve- 
dendo l'Abate, un rossore di gioia si accese sul suo volto pallido 
ed espressivo : lanciossi innanzi e si gettò fra le braccia di lui, 
con tutto il calore di all'etto di una figlia , che ritrovi il padre 
* dopo lunghissima assenza ; poi , dato sfogo per pochi mo- 
menti al giubbilo d'un incontro sì inaspettato con un antico 
e pregiato amico, lo prese per la mano e presenlollo al 
Conte, facendo al tempo stesso qualche segno con le dita, 
ch'egli perfettamente intese. 

- L'Abate de l'Epée ! diss'egli , e dinanzi a quel grande 
benefattore dell'umanità rispettosamente inchinossi. Mi reputo - 
fortunato di far la conoscenza di un uomo, che la Contessa 
slima tanto e che così universalmente è venerato. 

- Figlia, diletta figlia ! esclamò l'Abate, stringendo am- 
bedue le mani della Contessa in fra le sue. Quindi , vol- 
gendosi al Conte soggiunse : S' io mi fui mai un mezzo 
a migliorare la condizione dei soni i-muti, a bandire la 
loro ignoranza, a trovar modo di dare sviluppo alle loro 
intelligenze è alla madre della Contessa che il mondo n'è 
debitore ... alla madre della mia cara Maddalena.... Mi per- 
metterete che cosi la chiami , signor Conte , giacché non 
è ella mia figlia , questa cara creatura che fui io umile 
strumento a ridurre a tanto grado di senno e di bontà. 

La Contessa domandò quindi che cosa era accaduto 
al suo Giulio e poiché le fu risposto , correndo ella al letto 
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dove il figlio giaceva, da lui stesso volle sapere ogni det- 
taglio del caso e come la sua vita era stata salvata da un 
giovanetto amico dell'Abate. Chiese di vederlo , ma le fu 
detto che lo vedrebbe più tardi. E frattanto che la Con- 
tessa era occupata col suo figliuoletto , prodigandogli tutte 
quelle cure che una tenera madre solamente poteva imma- 
ginare , l'Abate seduto su d'un divano dallato al Conte , 
esaminava con profonda attenzione la figura di colui, per 
incontrare il quale tanto di lontano erasi partito. Il Conte 
di Solar era stato certamente un bell'uomo ; ma apparivano 
chiare sul suo volto le tracce di profonde afflizioni , che di 
precoci solchi avean segnata la sua fronte alta e spaziosa 
ed appannato il lume degli azzurri suoi occhi. 

- Che fatica dev'esservi costato , signor de l'Èpée , dis- 
se il Conte; quanta cura e pazienza l'inventare e portare 
al grado cui è ormai quest'arte maravigliosa che dà , quasi 
direi , la favella ai sordi-muti ! 

- Io non ne fui l' inventore , signor Conte , rispose 
modestamente l'Abate. Io non ho che seguiti i dettami del- 
I umanità , che poi divennero la mia faccenda. Colui che 
primo inventò quest'arte mirabile , eh' io forse ho spinta a 
perfezionarsi fu un frate nomato Pietro De Ponce , del 
monastero di Ona in Ispagna. Nel 4570 un gran conesta- 
bile di Casliglia aveva una sorella e due fratelli sordi-muti. 
Pietro de Ponce insegnò loro a leggere , scrivere e far di 
conto. GÌ 1 istruì pure nei principii della religione , nelle 
lingue antiche e moderne , nella pittura , nella geografia e 
nell'astronomia. Semplice era il suo metodo : insegnò loro 
a tracciare i caratteri dell'alfabeto e ne accennava la pro- 
nunzia per mezzo dei movimenti delle labbra e della lingua. 
Quando furon giunti a saper formare le parole , egli mostrò 
loro gli oggetti che queste parole rapprese ri lavano. Al di 
là di ciò De Ponce non ci ha lasciato alcun dettaglio del 
suo procedimento. Io dipoi non ho che preso qualche idea 
da due opore , ambedue d'autori Spagnoli : Giovan Paolo 
Bonet e Rarairez di Carion. Nel 1748 incontrai a Parigi un 
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altro spagnolo di nome Pereira , che presentò all'Accade- 
mia delle scienze parecchi dei suoi allievi e ricevette dalla 
Società i più sodisfacienti encomii. Vi racconterò ora qual 
circostanza m' indusse a consacrarmi così a questa classe 
infelice dei nostri simili. - Passeggiando un giorno per Parigi 
(avevo allora circa vent'anni) udii a un tratto alcuni stridi 
di spavento dietro di me , e girandomi scòrsi un cavallo 
che , trascinando un calessino , galoppava a tutta fu- 
ria giù per la strada ; e una ventina di passi avanti due 
signorine vi camminavano in mezzo tranquillamente , che 
non pareva per niente s'accorgessero della loro pericolosa 
posizione. Bli cacciai snello innanzi e le tirai da parte e 
poi , additando l'animale che passava infuriato nel punto 
stesso dove non più che un momento avanti elleno com- 
minavano senza sospetto, domandai loro come mai non 
s'eran prima scansate. Fosse la vista del pericolo corso o 
fosse il mio gestir concitato , non so , ma intesero la mia 
domanda e , mentre una di loro guardava tutta spaurita 
dietro al calessino, l'altra con un melanconico sorriso ac- 
cennò i suoi orecchi, e la sua bocca e mi fece intendere 
la ragione della loro pur troppo naturale inavvertenza. Ac- 
compagnai a casa le due signorine , che mi presentarono 
alla loro zia con la quale dimoravano. La vecchia signora 
mi accolse con gentilezza e caldamente mi ringraziò del 
bene che con facile merito avea fatto alle sue nipoti. - 
Allora fu eh' io mi determinai a consacrarmi all'educazione 
dei sordi-muti e fare intanto esperimento su queste giovi- 
nette prive d'ogni istruzione, d'un mio concetto che da gran 
tempo teneva occupata la mia mente : quello di sostituire 
segni all'articolazione della voce, e facilitare così il modo 
di associare quegl' infelici al consorzio civile. Feci il mio 
tirocinio , posso dire , con queste due sorelle e n' ebbi 
un resultato al di là della mia più brillante aspettativa; 
tanto che la maggiore si fece un'amabilissima ragazza e 
sposò il signor di Bellegarde , il padre della Contessa. In 
quel tempo il vescovo di Troyes (Bossuet) mi chiamò nella 
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sua diocesi e mi assegnò un canonicato nella cattedrale. 
Assorto sempre nel medesimo concetto e adesso più capace 
di attuarlo , mi determinai finalmente ad istituire un col- 
legio per l'educazione dei sordo-muti ; nè a ciò sarei mai 
giunto a dar compimento senza il liberale soccorso del Duca 
di Pentliièvre. Eccovi tutta la mia storia , signor Conte : è 
corta e semplice? 

- È veramente sublime , soggiunse il signor di Solar. 
Quanto godo che il caso v'abbia portato.... 

-Non parlate del caso, signor Conte, interruppe 
l'Abate , eh' io non mi son nemmen quel che sia. Io sono 
stato per più anni in cerca di voi , sebbene neppur sa- 
pessi il vostro nome ; ed è solamente da un mezzo mese ch'io 
Y ho saputo ! 

- In cerca di me ! esclamò sorpreso il Conte. 

- Sì , rispose con bella serenità il venerabile vecchio , 
e bramerei parlarvi da solo a solo. 

- E non siamo noi soli o poco meno che soli? disse 
il Conte. 

- La Contessa intende con la vista come intendiamo 
noi con l'udito , signor Conte , disse l'Abate voltandosi verso 
il letto dove Giulio dormiva un sonno tranquillo sotto gli 
occhi della madre, che vigile assisa a capo del letto, 
lo guardava con amorosa ansietà. Un affaretto che più 
tardi vi dirò mi astringe per ora ad abbreviar la mia visita ; 
ma se mi permettete verrò stasera con la speranza che 
non abbiano a riuscir senza effetto tante mie premure. Qui 
l'Abate si congedò e tornò alla casupola , dove aveva la- 
sciato il suo Beppino. 

Giusta gli ordini del marito, la Betta s'era data ogni 
cura del piccolo muto. Appena l'ebbe messo in un letto ben 
caldo, infuse spezie e zucchero in un boccaletto di vino e 
glielo porse a bere, e il giovinetto ben presto cadde in un 
placido sonno. Allo svegliarsi vide una fantesca ritta a piè 
del letto , che presentogli una lettera , accennandogli che 
la leggesse e poi si trasse indietro per attender risposta. 
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Beppino si alzò a sedersi sul letto per legger la lettera 
e vide il suo buon amico , l'Abate , profondamente addor- 
mentato , a poca distanza nella camera , su di un piccolo 
divano. Il sole che investiva tutta la finestra della camera 
gli fece conoscere d'aver dormito un sonno assai lungo ; di 
tutta la notte, non che del pomeriggio del giorno prece- 
dente. - Guardò la soprascritta , ruppe il sigillo e cominciò 
a leggere come segue : 

« Oh , come il cuore mi batte e come mi trema la 
mano ! Ti scrivo al lume della mia lucerna : se fosse giorno 
correrei a gettarmi nelle tue braccia ; ma deboluccio come 
ancora mi sento ho paura che non mi si permetterà' d'usci- 
re neppur domattina. Accogli però frattanto questo mio 
scritto : leggilo e intendi in esso il mio cuore. 

« Non so quanto fosse eh' io dormiva , quando un ru- 
more di seggiole, mosse e posale e strascicate sul pavimento 
nella stanza attigua, m' ha svogliato. La parete è così sottile 
che qualunque cosa si faccia nell'una stanza s'ode nell'al- 
tra. Mi giunse chiara agli orecchi la voce del tuo maestro 
ch'era teco stamani nella barca e ne udiva ogni sillaba 
distintamente. Le sue prime parole mi colpirono sì forte- 
mente , che non potei fare a meno di mettermi in atten- 
zione. Signor Conte, diss'egli , aspetto che Eni risponderete 
siccome parlereste al cospetto di Dio. Tredici anni or sono 
io viaggiava a cavallo verso Péronne. Era di notte. Tutto 
ad un tratto il cavallo si punta. Smonto per vedere che 
mai fosse V oggetto del quale avea preso ombra : era un 
bambino che profondamente dormiva sdraiato sulla strada. 
Lo raccolsi e me lo portai in sella fino a Péronne. Mostrava 
in circa quattro anni ; bello assai ma sudicio e coperto di 
stracci. Invano lo interrogava; l'infelice fanciullo era sordo 
e muto! Ed io l'ho allevato questo fanciullo, signor Conle ; 
io l'ho educato, ed appena chei fu capace di comunicare le 
proprie idee, mi disse che da piccolino una giovine e bella 
donna suoleva accarezzarlo con tanto affetto , e baciarlo , e 
passar le sue dita fra gli anelli dei suoi biondi riccioletti : che 
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(juesla donna vestiva ricche vesti. Ma una tal notte fu messo 
in carrozza con un uomo e che la carrozza corse e corse via 
via per lungo tratto e alla fine si fermò in campagna ad 
una capanna: che quivi fu spogliato dei suoi bei veslitini 
e un altr'uorao lo prese per la mano e lo fece girare per 
lungo cammino ; ma sempre di notte : che infine si sentì 
tanto stanco , si sdraiò e si addormentò. Fu la notte eh' io 
lo trovai , signor conte. E qui l'abate si fermò come aspet- 
tando una risposta; ma siccome mio padre non parlava , 
continuò : Come crebbe il fanciullo lo portai meco a viag- 
giare a tutti raccontando la sua storia , nella spcran/a di 
rinvenirne i genitori. Un mezzo mese fa , trovandomi in 
Tolosa, traversava una piazza, quando Giuseppe (tale è il 
nome che gli diedi) divenne pallido e turbato: volgeva gli 
occhi qua e là da tutte le parti ; gli alberi , le panchine 
intorno, le case, tutto pareva avesse assorta la sua atten- 
zione: poscia diede in uno scroscio di pianto e spiccando 
una corsa verso un bel palazzo , andò ad afferrare una 
maniglia abilmente scolpita in lucido metallo, che formava 
un bel tirante del campanello. Avea riconosciuto , mi dis- 
s'egli , il palazzo dov'era nato. A quella maniglia un vecchio 
servo suoleva alzarlo sulle braccia ed egli con le sue ma- 
nine tirava il campanello; e così dicendo tirò la maniglia 
ed è inutile ch'io dica in\ano: la casa era disabitata; ma 
domandando seppi ch'ella apparteneva al Conte di Solar, 
che risiedeva adesso al castello di Sant'Angelo a tre leghe 
incirca da Bordeaux. - Ecco perchè son venuto a inco- 
modarvi. 

- E il fanciullo! il fanciullo, gridò mio padre; e al- 
l'accento della voce conobbi ch'egli piangeva. 

- È pochissimo lontano, soggiunse l'Abate, ed egli è 
che stamani ha salvata la vita al vostro secondo figlio. 

- Oh ! andiamo , andiamo a trovarlo , mio padre , 
esclamò; ed io, immemore d'esser soliamo un involontario 
uditore, saltai fuori del letto , gridando come lui : Oh, an- 
diamo! andiamo!.. Ma un momento dopo riudii la sua 



Digitized by Googl 



15 

voce cbe diceva : - È impossibile , signor de l' Épée , è 
impossibile ! 

- Oh , fratello mio ! giacché tu mi sei tale davvero ; 
sappi già che s'anco ti si negassero i tuoi giusti diritti , 
farò io la giustizia o starò teco a dividere la tua povertà ! 
Ma attendi ora, mio caro fratello, a ciò che nostro babbo 
raccontò poi all'Abate. 

- Appena che nella gioia di avere avuto in te un pri- 
mo figlio, dovette accorgersi che tu eri sordo-muto, ne fu 
profondamente afflitto; ma quando, indi a due anni nacqui 
io, il suo dolore si cangiò in una specie di disgusto, e co- 
minciò ad averti men caro, non sapendo sopportare che 
tu dovessi essere l'erede del suo titolo e dei suoi beni. 

- Venne un tempo che mia madre da lunga malattia , 
fu confinata in letto, e noi pure eravamo malati. Mio pa- 
dre incaricò una persona, cornei credeva, fedele; il tiglio 
d'un antico servitore ; di portarti a Madrid in un convento 
dove, aveva convenuto col superiore, che saresti tenuto, 

e istruito, e raccomandò a quell'uomo (il suo nome era 
Boujot) d'aver cura frattanto di te e promise che, se cam- 
pavi , avrebbe mandato a riprenderti fra dieci anni e ti 
avrebbe adottato. Ch' io però doveva essere il suo erede : 
che avrebbe fatto credere che tu fossi morto, scrivendone 
una formale attestazione. Ma , oh, fratello mio ! Come Iddio 
sa sventare i disegni degli uomini ! (1) • 

Boujot era nativo di Piccardia e là v'uvea la sua bella; 
sicché , che fa egli ? Ti porta seco : ma, a poche leghe da 
Pèronne, ti lascia nelle mani di un vagabondo che viveva di 
accatto e alla ventura , e ti raccomanda a costui. Il cattivo 
Boujot, da un povero mutolino , non credeva aver nulla a 
temere. Se n'andò quindi al suo paese dove si accasò e 
scrisse a mio padre che tu eri morto. Il grande Iddio perù 
punì Boujot. Tre anni dopo gli morì la moglie e poi un 

(4) Con tutto il dovuto rispetto al chiaro autore di questo piccolo ma 
Invero pregevole racconto , questa lettera del giovinetto Solar , non pure 
addirittura lo scritto nè di un fanciullo , nò di un figlio. // Traduttore. 
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figliuolino che n'avea avuto; ed egli stesso fu talmente 
ammalato ch'ebbe paura d'avere a soccombere, e scrisse a 
nostro padre, confessando quanto t' ho qui narrato ; e il no- 
stro povero babbo non ha più avuto un giorno di pace d'allora 
in poi. S' immaginava sempre che qualche gran male ti 
fosse accaduto. Adesso ha chiesto tempo tino a domani a 
decidersi , non se debba restituirti al suo cuore ed all'affetto 
suo , ma se a' suoi titoli ed a' suoi beni. Ma io , io che sono 
l'usurpatore dei tuoi diritti , dal canto mio ho già deciso. 
Vieni pure a reclamare il tuo ; tu mio fratello maggiore , tu 
che m' hai salvata la vita! Vieni eh* io ti accoglierò nelle 
mie braccia! Il tuo affezionatissimo fratello 

Giulio di Solar. 

Letta la lettera che qui sopra abbiam riportato , rimase 
Beppino commosso e stupefatto. Egli , un povero ragazzo 
senza nome, allevato per la carità di un prete, egli era 
adesso un membro di un illustre famiglia ; avea un padre 
(1 alto grado , una madre tenera ed affezionata , un fratello pel 
quale senza saperlo avea rischiato la vita e pel quale pen- 
satamente saprebbe ora pur darla! Immobile, senza fiato, 
fìsso gli occhi sulla lettera, rimase qualche momento quasi 
impetrilo, finché la fantesca, che attendeva la risposta, gli 
si accostò , lo toccò leggermente é lo richiamò in sè. Staccato 
un foglio dal taccuino che , con un lapis , teneva sempre 
seco, scrisse come segue: 

« Si faccia il volere di nostro padre. Fratello mio, non 
sta a te a contrariarlo , a me sta molto meno approfittarmi 
delle tue generose intenzioni. Non chiedo a mio padre 
la sua fortuna o il suo titolo : sfavorito dalia natura qual io 
mi sono , che mi farei di queste mondane vanità ? Il suo 
affetto e quello di mia madre son tutto ciò ch'io desidero: 
non domando il tuo perchè già lo posseggo. Vieni tu dunque 
da me , eh' io da te non posso , senza il permesso di nostro 
padre. Ti aspetta per abbracciarti. Giuseppe 

discepolo dell'Abate de 1' Èpée ». 
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E frattanto la buona Betta s'era data da fare , asciu- 
gando bene al sole i vestiti e preparando per il suo pic- 
colo ospite un buon caffè , che gli portò al letto con del 
pane, e volle che lo prendesse ad ogni modo prima di le- 
varsi. Si vestì poi Beppino e, per la prima cosa, inginoc- 
chiatosi , volse la mente grata a quel Padre degl' infelici che 
avea protetta la sua infanzia disgraziata e dietro le tracce 
dell'altissima Provvidenza lo avea condotto a ritrovare i 
suoi perduti genitori. In cotal atto era per qualche minuto 
rimasto quando sentì cingersi il collo d'un tenero abbraccio 
ed un bacio affettuoso posarglisi in fronte. Volse la testa 
e vide Giulio, ed un momento dopo si trovò stretto in fra le 
braccia del padre e della madre. - Fernando (è ormai que- 
sto il suo nome) il primogenito del Conte di Solar , si sentì 
compreso il cuore d' una gioia, ineffabile , quando nella 
madre affettuosa che adesso stringevalo al suo cuore rico- 
nobbe la bella donna che tanto caramente suoleva carez- 
zarlo bambino. In mezzo a tanto giubbilo però, l'amoroso 
e grato giovinetto non scordò il suo benefattore. A voi , 
diss'egli , nel suo muto linguaggio allAbate de 1 Epée , che 
tutto commosso assisteva a quella tenera scena , a voi son 
debitore di tutto! A voi debbo la mia vita; a voi l'intelli- 
genza che sola la vita avvalora. È a voi eh' io son debitore 
d'ogni cognizione eh' io posseggo e di questo e del inondo 
avvenire : è per voi s' io so scrivere i miei pensieri e leg- 
gere quelli degli altri, per voi infine, s'io godo ora l'ina- 
spettata felicità di rinvenire i miei genitori e di trovarli 
tali, quali i bei sogni della mia mente di fanciullo me li 
avean rappresentati ! » 

Fu quello veramente un giorno di festa al castello di 
Sant'Angelo. Fittaiuoii dei dintorni e contadini della fattoria, 
tulli si riunirono per congratularsi co) Conte dell' inaspettato 
ritrovameli lo del figlio suo. Ma la sera stessa l' impareggiabile 
giovinetto inandò scritte al suo fratellino le seguenii parole : 

« Mio caro fratello. - Dio nel privarmi della favella ha 
segnalo il mio cammino , che dev essere solitario e fuori 
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dal consorzio civile. Perdonami , caro fratello , se prendo 
anch' io la mia parte nell'affezione che tutta era tua dei 
nostri cari genitori; ma questo è tutto ciò ch'io bramo, e 
mai nulla più. Tienti il tuo titolo che , meglio tanto eh' io 
non saprei , potrai tu fregiare, e quella fortuna di cui sì 
bene saprai far uso. Quanto a me , io non debbo né posso 
lasciare colui, di cui la vita è stretta in una insiem con la 
mia ; colui che si è fatto bambino per fare i balocchi con 
me, e maestro per istruirmi. Le sue braccia m' han soste- 
nulo in collo da fanciullo , e adesso le mie han da essere 
il bastone dell'età sua cadente. Ciò, mio caro fratello, è 
eh' io doveva dirti c , giacché tu puoi parlare , incarico te 
che ottenga per me il consenso da mio padre di rima- 
nere con l'Abate de I' Epée. Tu puoi ben consolare per 
la mia assenza i miei genitori . mentre che nulla potrebbe 
consolare il mio buono e caro signor de l'Epée della mia 
perdila. Ogni anno in questi giorni tornerò a visitare la 
mia casa e sederò a tavola in mezzo alla famiglia in cui 
nacqui. Ogni anno in questi giorni tornerò a dare un bacio a 
te, rivedrò gli occhi di mia madre, riabbraccerò mio padre ; 
ma ogni pretesa a tiloli od a ricchezze dimetto a tuo favore. 

Fernando Solar ». 

E così fu accordato, e così si fece. Il piccolo sordo- 
muto dopo breve dimora al castello, se ne partì con l'Abate 
de l'Èpóe, del quale aggiungiamo prima di chiudere il 
racconto qualche particolare menzione. 

Carlo Michele de I' Epée nacque a Versailles il 25 No- 
vembre suo padre era architetto alla corte del re 
di Francia. Fu educato in un buon seminario e destinato 
ai sacri ordini e ottenne poi un canonicato nella cattedrale 
di Troyes. Ricusò un vescovado offertogli dr.l cardinale 
Fleury in contraccambio di alcuni privati servigi resigli da 
suo padre. - Fu , come in questo racconto è riportato , in 
seguito d'aver salvate dall' imminente danno della v ita 
quelle due buone giovinette, ch'egli si determinò a con- 
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sacrarsi ali istruzione dei sordo-muti , arte di cui trasse le 

prime idee da un trattato spagnuolo in proposito. L Abate 

de I' Epée però ebbe il merito di recar quest' arte ad uso 

più generale, ampliandone i vantaggi e facendone oggetto 

d' un' istituzione nazionale. Con entusiasmo seguiva egli il 

progresso della sua istituzione. Da suo padre ereditò una 

tenue fortuna che quasi tutta spese pei suoi scuola; i, e 1 

in mezzo a loro viveva siccome un padre in mezzo ad 

altrettanti figliuoli. Morì il 13 Novembre 1782 in età di 

70 anni. — L'Abate de V Epée fu senza dubbio uno dei 

più grandi benefattori dell'umanità. Fu l'autore di alcune 

memorie intorno alla cura di Marianna Pcgalle e di un 

Trattato Elementare sul modo di educare ed istruire i 

>oido-inuti. 
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